Когда я спросила бабушку, какой человек был самым значимым в ее жизни, я надеялась, что она назовет дедушку или кого-то из детей, но она поведала, что этот человек был немецкий солдат, который нашел ее одну, шестилетнюю в развалинах, не выдал, приходил иногда к ней и делился сахаром и хлебом. Он был страшный, прыщавый, худой и без бровей. Она его не понимала и испугалась, когда он внезапно ее куда-то повез, но он просто передал ее в деревню добрым людям.
Не было бы его — не было бы нашей семьи.